HOMESICKNESS

Carlos Ayala-G6émez '

xplorando otros idiomas podemos

toparnos con palabras cuya propuesta

semdntica parezca no tener equivalente
en nuestra propia lengua.

Desde su acuciosa visién, nos los plante6
asi una joven profesora de inglés a quienes
asistfamos por entonces a la escuela peruano-
britdnica. Habia escrito en la pizarra el vocablo
HOMESICKNESS, debajo, desmembrandolo
Home- Sickness, y ya, volviéndose hacianosotros
sostuvo que, de resultas de enfrentar las ideas
de “hogar” y “enfermedad” se denotaba un
sentimiento préximo al pesar, a veces hondo
pesar que experimenta aquel que se halla lejos
de su hogar. No concluyd sin antes confiarnos
su aprecio por esta palabra y algunos detalles
de su infructuosa bisqueda en pos de una afin
en lengua espafiola.

Retorné a casa abstraido en palabras,
cotejdindolas, intentando alcanzar una
correspondencia certera con aquel sufrimiento
agobiante de quien reclama su hogar,
sentimiento hasta ese momento ajeno a mi, no
vivenciado.
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A mis padres

Descarté prontamente, a causa de su
generalidad, las voces melancolia, afioranza
y nostalgia; algo después, escudrifiando el
diccionario de la Real Academia aparecié
morrifia y cref estar frente a una revelacién, aun
cuando me resultaba un término desprovisto
de eufonfa.

Sin embargo, la revelacién no fue tal, morriiia
noticia la nostalgia por la tierra natal, con ello,
transita la periferia de homesickness, circunda
su realidad, pero no se apodera de ella.

Una curiosidad creciente me lanz6 aindagar en
otros idiomas, del francés emergié6 la expresion
mal du pays, asimilable sin dificultades a morriiia
pues enfatiza la afioranza del pais natal; del
italiano rescaté nostalgia di casa que contempla
el sentimiento buscado, pero requiere de una
locucién, de una agrupacién de palabras. El
alemdn me concedié un sucedaneo impecable,
Heimweh, que sin duda satisface, en lengua
germana, la significacion perseguida.

Hasta este punto habia realizado un ejercicio
intelectual desde la distancia de las ideas;
no obstante, el conocimiento intimo de un
sentimiento exige residencia en la experiencia,
ello habria de iniciarse algtn tiempo después.
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Periddicas estancias de estudios en el
extranjero me alimentaron de sensaciones
y, con ello, manifestdronse ciertos rasgos de
este sentimiento que oprime a quien le urge
volver, intentaré exponerlos sirviéndome de
las vicisitudes de mi dltimo viaje.

A'inicios de febrero de 2020 parti hacia Espafia
llevando conmigo desde Perti la serena
emocién de ampliar mi formacién académica
en la escuela de derecho que afios atrds ya me
habia acogido como alumno. Me aguardaba
en Madrid mi novia, quien semanas atrds se
habia trasladado a esa ciudad como parte de
un programa de becarios.

Restaba una semana para el inicio de mis clases,
apoyado en estadias previas, estimé contar con
el tiempo suficiente para instalarme y definir
una suerte de enclave, un microcosmos a mi
medida que integrara -el orden es deliberado-
una librerfa, una taberna, una panaderia y un
supermercado; luego, debfa memorizar la ruta
hacia la escuela, que siempre recorreria a pie;
y, la ruta hacia el Parque del Retiro, escenario
ideal para el deporte pedestre.

Fijando esta dltima ruta conoci la Cuesta de
Moyano, un paseo peatonal que da posada a
una nutridisima feria de libros, organizada en
casetas, a cargo de distintos libreros siempre
dispuestos a compartir una charla ldcida.

Madrid late en sus calles, expresa su voz en
sus cafés, en sus bares, en sus coches de metro,
cada hablante construye una parte del gran
guion general.

Hacia fines de febrero el denominado Covid-19
se fue instalando en la pldtica cotidiana, se
percibia un riesgo inminente, paralelamente,
los rostros empezaron a portar mascarillas y,
las miradas, recelo.
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Lapandemialleg6y laescalada fue vertiginosa,
se dispuso la inmediata suspensién de clases.
A los estudiantes extranjeros se nos ofrecid,
en condiciones favorables, una breve visita a
Portugal, mi novia y yo decidimos aceptar la
propuesta, con el equipaje esencial y algo mds
de una hora de vuelo, aterrizamos en Oporto
por la mafiana.

Por la tarde nos ocup6 una larga conversacion
desplegada a lo largo de la ribera del Duero.
Evaluamos el retorno a Perd, por prematuro
lo desestimamos, ademds de dejar truncos
nuestros estudios, conllevaba descaminarnos,
defraudarnos y defraudar a nuestras familias,
en el camino nos intercepté un oficial de
policia, quien nos informé que toda Europa
cerraba sus fronteras internas a la medianoche.

Desconcertados tuvimos que adquirir sin
dilacién, billetes de tren a Coimbra, ciudad de
donde partia el dltimo tren a Madrid. Tras la
ventanilla, el taquillero me solicit6, incrédulo,
que repitiera el destino de mi viaje, volvi a
decir Madrid, viéndome a los ojos me extendi6
lentamente los billetes como quien entrega una
sentencia adversa.

Llegamos a Madrid, la estacién de Atocha estd
desolada, nos reciben policias y personal de
sanidad, acreditamos nuestro lugar temporal
de residencia, camino a ella, nos ensordecen
las sirenas de las ambulancias, nos turba la
imagen de la gente agolpada en las puertas de
los supermercados, nos inquieta espectar un
ritmo afiebrado, una atmosfera tétrica.

Llegamos a casa, recibo la llamada de mis
padres, me reconforta, en un momento de la
conversacion se desliza con sigilo el maullido
de uno de mis gatos, tengo el alma rasgada,
escribo desde una herida que no consigo
restanar.



Mi novia deja toda la decisién en mis manos.
Frente al ordenador, completo las solicitudes
de vuelos de repatriacion a cargo del
Consulado Peruano. Antes de enviarlas, reviso
con cuidado toda la informacién consignada,
en el anexo de informacién sanitaria figura un
recuadro donde se declaran las enfermedades
que el solicitante padece.
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En mi ficha he escrito lapidariamente:
HOMESICKNESS.

CORRESPONDENCIA:
leyentel@hotmail.com

Fecha de recepcién: 15-08-2020.
Fecha de aceptacion: 30-08-2020.
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