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1	 Máster en Derecho Corporativo. Lima, Perú. 

Homesickness

Carlos Ayala-Gómez 1

E
xplorando otros idiomas podemos 
toparnos con palabras cuya propuesta 
semántica parezca no tener equivalente 

en nuestra propia lengua.

Desde su acuciosa visión, nos los planteó 
así una joven profesora de inglés a quienes 
asistíamos por entonces a la escuela peruano-
británica. Había escrito en la pizarra el vocablo 
HOMESICKNESS, debajo, desmembrándolo 
Home - Sickness, y ya, volviéndose hacia nosotros 
sostuvo que, de resultas de enfrentar las ideas 
de “hogar” y “enfermedad” se denotaba un 
sentimiento próximo al pesar, a veces hondo 
pesar que experimenta aquel que se halla lejos 
de su hogar. No concluyó sin antes confiarnos 
su aprecio por esta palabra y algunos detalles 
de su infructuosa búsqueda en pos de una afín 
en lengua española.

Retorné a casa abstraído en palabras, 
cotejándolas, intentando alcanzar una 
correspondencia certera con aquel sufrimiento 
agobiante de quien reclama su hogar, 
sentimiento hasta ese momento ajeno a mí, no 
vivenciado.

Descarté prontamente, a causa de su 
generalidad, las voces melancolía, añoranza 
y nostalgia; algo después, escudriñando el 
diccionario de la Real Academia apareció 
morriña y creí estar frente a una revelación, aun 
cuando me resultaba un término desprovisto 
de eufonía.

Sin embargo, la revelación no fue tal, morriña 
noticia la nostalgia por la tierra natal, con ello, 
transita la periferia de homesickness, circunda 
su realidad, pero no se apodera de ella.

Una curiosidad creciente me lanzó a indagar en 
otros idiomas, del francés emergió la expresión 
mal du pays, asimilable sin dificultades a morriña 
pues enfatiza la añoranza del país natal; del 
italiano rescaté nostalgia di casa que contempla 
el sentimiento buscado, pero requiere de una 
locución, de una agrupación de palabras. El 
alemán me concedió un sucedáneo impecable, 
Heimweh, que sin duda satisface, en lengua 
germana, la significación perseguida.

Hasta este punto había realizado un ejercicio 
intelectual desde la distancia de las ideas; 
no obstante, el conocimiento íntimo de un 
sentimiento exige residencia en la experiencia, 
ello habría de iniciarse algún tiempo después.

A mis padres
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Periódicas estancias de estudios en el 
extranjero me alimentaron de sensaciones 
y, con ello, manifestáronse ciertos rasgos de 
este sentimiento que oprime a quien le urge 
volver, intentaré exponerlos sirviéndome de 
las vicisitudes de mi último viaje.

A inicios de febrero de 2020 partí hacia España 
llevando conmigo desde Perú la serena 
emoción de ampliar mi formación académica 
en la escuela de derecho que años atrás ya me 
había acogido como alumno. Me aguardaba 
en Madrid mi novia, quien semanas atrás se 
había trasladado a esa ciudad como parte de 
un programa de becarios.

Restaba una semana para el inicio de mis clases, 
apoyado en estadías previas, estimé contar con 
el tiempo suficiente para instalarme y definir 
una suerte de enclave, un microcosmos a mi 
medida que integrara -el orden es deliberado- 
una librería, una taberna, una panadería y un 
supermercado; luego, debía memorizar la ruta 
hacia la escuela, que siempre recorrería a pie; 
y, la ruta hacia el Parque del Retiro, escenario 
ideal para el deporte pedestre.

Fijando esta última ruta conocí la Cuesta de 
Moyano, un paseo peatonal que da posada a 
una nutridísima feria de libros, organizada en 
casetas, a cargo de distintos libreros siempre 
dispuestos a compartir una charla lúcida.

Madrid late en sus calles, expresa su voz en 
sus cafés, en sus bares, en sus coches de metro, 
cada hablante construye una parte del gran 
guion general.

Hacia fines de febrero el denominado Covid-19 
se fue instalando en la plática cotidiana, se 
percibía un riesgo inminente, paralelamente, 
los rostros empezaron a portar mascarillas y, 
las miradas, recelo.

La pandemia llegó y la escalada fue vertiginosa, 
se dispuso la inmediata suspensión de clases. 
A los estudiantes extranjeros se nos ofreció, 
en condiciones favorables, una breve visita a 
Portugal, mi novia y yo decidimos aceptar la 
propuesta, con el equipaje esencial y algo más 
de una hora de vuelo, aterrizamos en Oporto 
por la mañana.

Por la tarde nos ocupó una larga conversación 
desplegada a lo largo de la ribera del Duero. 
Evaluamos el retorno a Perú, por prematuro 
lo desestimamos, además de dejar truncos 
nuestros estudios, conllevaba descaminarnos, 
defraudarnos y defraudar a nuestras familias, 
en el camino nos interceptó un oficial de 
policía, quien nos informó que toda Europa 
cerraba sus fronteras internas a la medianoche.

Desconcertados tuvimos que adquirir sin 
dilación, billetes de tren a Coímbra, ciudad de 
donde partía el último tren a Madrid. Tras la 
ventanilla, el taquillero me solicitó, incrédulo, 
que repitiera el destino de mi viaje, volví a 
decir Madrid, viéndome a los ojos me extendió 
lentamente los billetes como quien entrega una 
sentencia adversa.

Llegamos a Madrid, la estación de Atocha está 
desolada, nos reciben policías y personal de 
sanidad, acreditamos nuestro lugar temporal 
de residencia, camino a ella, nos ensordecen 
las sirenas de las ambulancias, nos turba la 
imagen de la gente agolpada en las puertas de 
los supermercados, nos inquieta espectar un 
ritmo afiebrado, una atmósfera tétrica.

Llegamos a casa, recibo la llamada de mis 
padres, me reconforta, en un momento de la 
conversación se desliza con sigilo el maullido 
de uno de mis gatos, tengo el alma rasgada, 
escribo desde una herida que no consigo 
restañar.
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Mi novia deja toda la decisión en mis manos.
Frente al ordenador, completo las solicitudes 
de vuelos de repatriación a cargo del 
Consulado Peruano. Antes de enviarlas, reviso 
con cuidado toda la información consignada, 
en el anexo de información sanitaria figura un 
recuadro donde se declaran las enfermedades 
que el solicitante padece.

En mi ficha he escrito lapidariamente: 
HOMESICKNESS.
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leyente1@hotmail.com
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